文/姚海科

雅克-伊夫·库斯托通过发明水下呼吸器，将海洋的神奇搬到了荧屏上，并提高了大众对海洋的热情。

1910年6月，库斯托出生于法国西南部的纪龙德省。17岁时，厌倦了公立学校无聊生活的库斯托在打碎学校第七块玻璃以后被校方开除。此后，他进入法国海军军官学校学习飞行，但是一次几乎致命的车祸彻底摧毁了库斯托想要飞上蓝天的梦想。因此，他不得不转学到了海军部，为了强壮他在车祸中受伤的手臂，库斯托开始学习游泳。经过一段长期而痛苦的恢复过程，游泳帮助他恢复了体力，尽管他的两只胳膊最终都恢复了健康，但他的右胳膊还是有轻微的弯曲，成了他终生的遗憾。但与此同时，库斯托未来生命的路线也随之确立。

18米之下

1936年年底，海军部将库斯托安排在地中海沿岸的图伦基地，让他做了一名炮兵指导员。1937年，库斯托与西蒙?梅尔邱结识并完婚。这场一直持续良好的婚姻在冥冥之中把库斯托推向潜水事业的开端。西蒙本身是一名技术高超的潜水者，因此她陪伴库斯托经历了几乎所有的深海探险，直到1990年西蒙去世。那时，库斯托已经可以潜入60英尺（相当于18米）的深度，已经比大多数人潜得要深；但是库斯托最想知道的是怎样才能使人类在水下的时间超过一次深呼吸的时间。以前的潜水者打算配备装满浓缩氧气的罐子，但到了一定深度氧气就会变成毒气。尽管库斯托对氧气的这种“双面性”非常清楚，但是他还是用了一个防毒面具、内置软管和一个氧气瓶进入水中进行实验，4分钟之后，他就感到不适；对实验设备进行改装之后，他再次入水，结果又一次不适。这次实验使库斯托确信浓缩空气是比纯氧气更好的选择。1939年，法国和英国对德国宣战，库斯托的想法因战争而中断。他成为了法国海军巡洋舰上的一名炮击官员，一次，一个铁索缠绕在推进器和机械轴上，库斯托和其他5名志愿者一起潜到水下，并成功将绳索解开。这种任务虽然光荣却令人疲惫不堪，库斯托决定加紧研发水下呼吸装置。

1942年12月，库斯托与工程师埃米尔?加尼安结识。加尼安拥有一个能够自行调节的阀门，这为库斯托的研发工作带来了突破性的进展。他们一起对这个阀门进行了调整，然后在巴黎外面的马恩河上用一罐浓缩空气进行实验。水下呼吸器就此诞生，这个重达22.7千克的设备在水下却并不如此沉重，潜水者可以携带着它在水下自由移动。库斯托背着自己的发明进行了数百次的潜水，水下异常美丽的景色令他欣喜若狂，他决定不让自己独享这种美丽并采取了切实的行动——他在摄像机外面安装了一个防水容器，外接照相机用的胶片，并用一个晾衣绳来调整防水容器中的镜头。1943年的嘎纳电影节上，库斯托第一部水下电影《18米之下》（Eighteen Meters Down）获得好评，但是，一个具有讽刺意味的镜头：船员在海上平静地喂鱼，而这些鱼又是他们平常餐桌上的常客引起了环保人士的不满和抗议。